他有两次未完成的婚礼。

他清理房间时，从自己房间书桌底下的窄缝里找到一封信。

字体清秀，信纸涩黄。

【美智子】

“致我的亲爱迈尔斯，请你读完这封信，哪怕一字一句如火燎刀刃般灼痛刺破细嫩的肌肤导致起水泡或者流血”

他颤颤巍巍地打开。

她还在世的时候面对他一直用“我”来自称，原因是她爱他。

“亲爱的，当你看到这封信之后我已与世长辞。

我知道的，一个我认不出的美丽女人取代了我守候你身旁，你们看起来是如此恩爱。可你却让我的魂守候你的夜床低泣不眠，你为了我和她分房，我知道的。

我经常徘徊在你的床侧注视着你愁苦的睡颜，就像从前的你在静谧的夜晚里看着我的伤疤一样，痛苦是我们赖以存在的办法，难道不是吗？你我阴阳相隔多年，可我却还爱你，宗教和法术帮不了我，你的感性和我的理性也帮不了我，令尊入了黄土也帮不了我，我已回天乏术。

令尊已死，你的爱妻已死，都是我做的。我现在比你们这些穿锦衣绸缎戴皇冠冠上镶嵌宝石的人，或者是被金钱性（和谐）欲所埋没的人更能很好地看待我的一生。不用悲伤难过，因为我已经放下了。”

希望此人是在平静的时候写下这封信，但写到这里，清秀的字迹变得颤抖而潦草，他泪流满面，金色中长发飘扬，他带着胡须的脸颊变得微红。这都是真的，这封信躺在桌底下二十几年了?她是不是在夜里偷偷把信塞到书桌下，看着他的睡颜，给了一个轻轻冰冷的晚安吻?

这是一封货真价实的信。

“我现在有很多事情要做，我还有仇要报，我还有人要杀，我还有你要爱，我剩下的就只有一封信，我要去一个不认识的地方，在那里我可能会被那些散发着汗臭味的男人包围，他们会掰开我的面具看我丑陋的脸。我不在意，这就是我的新生，当然跟以前没认识你之前待在置屋没有什么区别。旧时为了你我哭得肝肠寸断，现在我为了你喜怒无常，这都没关系，我不需要洗净双手神化灵魂，这并不能洗清令尊在我身上作的恶，我讨厌他那猿猴似的丑脸，我都知道。

我经常偷偷地看着结婚前的你，看着你和你的爱妻牵着手，追逐着黎明的太阳，可你脸上却毫无笑意，我知道你是爱我的。我心里欣慰着，尽管我的心已经停止了跳动，支离破碎，但我们两个还是相爱，这是值得庆贺的一件事。

我不必多言，她要来了，你现在要做的，就是好好活下去。

记住，我永远爱你。”

他摘下老花镜，心跳加速，一命呜呼。

鱼，血扇和长发军官迈尔斯