共和七十二年四月四日，西历2021年四月四日，格林尼治时间13:02，四九城时间20:02
合众国政府发动战略核打击两分钟后
沙罗联邦远东领土 伊尔库茨克特州 莫斯克莱尔以东5400公里 K-129号城市
K-129号城市是一个濒临死亡的城市，它始建于共产联盟时期第四个五年工业计划。最初由莫斯克莱尔的联盟远东领土工业委员会直接下令建设。在西历1946-1960年这十四年的光景里，无数联盟党的年轻党员们前赴后继的来的这无边无际的远东雪原，在欧亚大铁路源源不断的支持下将数万吨的物资运送到了这个渺无人烟的荒凉之地，凭借着手中的镐头，瓶中的伏特加，和胸中对联盟党的无限忠诚，愣是从雪原中徒手建造起了一座城市。
西历1960年这座城市完成了建设，在接下来的二十年中，伟大的共产联盟在这里设计出了前联盟历史上第一台大推力火箭发动机、打造了世界上第一台实战型激光炮…
甚至有一些虚无缥缈的传言说，在这座城市的地下，联盟核工业部的精英们制造出了人类历史上第一也是唯一的可控核聚变反应堆。
据说整个K-129城市就是由这台反应堆驱动的，因为谁也没有看到这座城市的发电厂到底在哪里。而在1973年连联盟西部重镇基辅罗斯都要受到电力限制的时候，K-129城市的电力永远充足城市蒸汽浴室中的蒸汽总是浓郁温热，蔬菜温室中的温度永远被控制在31度…
似乎这里就是联盟暴力科技的巅峰所在，据说整个联盟21个工业或者科技委员会有19个都在K-129城市设立了研究机构，无数的神思妙想在这座城市中绽放，许多在合众国只有纸面上存在的机器被联盟科学家们在这冰天雪地中化天马行空为世间神奇。
以至于在1980年代联盟最鼎盛的时期，联盟党内部流传着一句话：
“有了K-129，无产阶级就有了未来。”
在党内高层的美梦中，有了K-129，联盟的科技就会永远领先合众国，更不要提南方的共和国那些穷鬼了。
然而美梦终结于西历1991年的圣诞节…
斯尔林和烈宁做梦都没有想到，他们引以为傲的共产联盟制度，将马格思诞生以来唯一一个属于人民的联盟，在合众国文化入侵和经济战争的推波助澜下，送入了墓中。
西历1992年元旦，那座并不存在的，在K-129城市地下秘密运转了快20年的核聚变反应堆，在数百名已经三个月没有领到工资和没有吃到饱饭的联盟科学院各方面最顶尖的科学家们的失落目光中，停止了运转。
科学家们有的被原籍遣返回了西部的城市，成为了黑克兰公民，在一些不起眼的民间研究机构中，领着难以度日的救济补贴，吃着难嚼的大列巴，将联盟科学院颁发的最高科学荣誉勋章送到了当铺，给自己饿的哭喊孩子换了两罐奶粉…
有些背景的高层则是回到了莫斯克莱尔，加入了新成立的沙罗联邦科学院，开始了吃老本混吃等死的花天酒地。
聪颖一些的年轻豪杰则是偷偷跃过了那道已经倒塌的墙，操着一口北方口音的英语，加入了昔日宿敌的国籍。
当然也有一些幸运的人，他们拖家带口沿着欧亚大铁路，来到了南方的共和国，在一群黄种人的热烈欢迎下，抱着数十瓶完全不输伏特加，名叫茂台的粮食酒，从此改头换面的开始了新的科学征程…
。。。。。。
站在厚重的铁门前，杨克拉斯基少校看着山下已经被白雪覆盖了十数年的K-129号城市，回想着那些璀璨的历史。
少校摇了摇头，拿起酒瓶猛灌一口，重新走回了铁门内，口中轻轻哼着那首属于车载多管火箭炮的老歌。
房间内几乎全是机器，与K-129城市中那些已经报废的联盟时代粗旷电机不同，这些机器都是极其精密的超级计算机阵列，数以百计的主机上一尘不染，绿色的灯光密密麻麻地闪烁，超过十几公里的缆线密集有序的分布在计算机阵列的不同位置，井然有序中带着一丝森严。
控制室中央只有两个值班的士兵，两个人一边喝着伏特加为自己的身体取暖，为了保证超级计算机的运转，室内的温度虽然比室外远东雪原的温度要高上不上，但是仍然在冰点附近。
两面巨大的液晶屏幕上被嵌在墙上，显示着巨幅世界地图，无数小绿点在地图上缓慢的移动，偶尔有几个绿点一闪而过。
那些绿色的小点是数以千计正在穿越整个西半球的民航航班，偶尔快速闪过的绿点则是在距离地表数百乃至数千公里外的在轨卫星。
杨克拉斯基少校看了看两名士兵，点头向他们打了个招呼，然后走到了窗前，看着另一个方向的奇景。
似乎无边无际的天线阵列伫立在超过百米的混凝土基桩上，仿佛一片卫兵，如钢铁般冰冷的注视着同样冰冷的雪原。
那是沙罗联邦的国家导弹防御系统核心 —— “沃罗涅日”战略预警雷达阵列
这些没有感情的“卫兵”们收集到了整个东半球空中所有的电波、光波后，通过室内超级计算机阵列的数据转化，将半个东半球空中的飞行器、地球轨道中的航天器全部以绿点和黄点的形式呈现在了那两面巨大的液晶屏上。
自从西历2016年沙罗联邦秘密重启了K-129的核聚变反应堆并且新建立了这座雷达站以后，这座新世纪中全球最强大的战略预警雷达就将四分之一个地球的空域控制在它的眼中。
它的另外三个兄弟姐妹则分布在沙罗联邦依旧辽阔的领土上，监控着另外三个方向。
就连合众国最强的X波段海基预警雷达也只有它的70%功率，而共和国之前的那个7010工程更是只有“沃罗涅日”一半还不到。
既然曾经的共和国不如我们，如今虽然联盟已经是历史，但是共和国也不会在这种战略武器层main超越我们吧…少校暗自想到，有些寒意的身体直了直，挺了挺脊背。
虽然山下的K-129遗迹让他感到苍凉，但是看着这甚至可以用壮丽来形容的雷达阵列，不只是伏特加还是别的原因，少校心中涌起一股暖流…
“Кремлевская красная звезда никогда не падает”少校轻轻呢喃。
微笑着，少校端着酒瓶，最后看了一眼雷达阵列，转身准备离开控制室。
他的一只脚已经迈出了控制室的大门。
“Предупреждение！Предупреждение！Баллистическая ракета обнаружена! Предупреждение！Предупреждение！Баллистическая ракета обнаружена!”刺耳的警报声突然响起，生生拽住了杨克拉斯基，让他甚至一个趔趄差点摔倒。
少校猛地转过头，他在演习中无数次听到这个声音，但他没想到会在演习意外的时间听到这个警报。
或者说，他希望一生都不要在演习以外听到这个警报。
两名监控士兵已经迅速清醒，低头注视着眼前的几个小型显示屏，手指在键盘上飞速敲打，核查着这些数据。
少校紧紧握住酒瓶，看着巨大的液晶屏中，一个又一个红色的小点出现在太平洋东部和北大洲的各地。
“Стратегический ядерный удар？” 少校紧紧盯着越来越多的红点，刚开始他还在数那些红点，可当他数到第二十一个以后就放弃了，直接粗暴的问道。
“все еще подтверждая！”一名技术士兵满头大汗的说道，仅仅过了十几秒，他就已经从拿着伏特加谈笑风生的状态切入到了手指每秒钟至少敲打七次键盘。
与他的手速同比率上升的是屏幕中红点的数量，已经有过超过三十个红点出现在了整个东太平洋以及北大洲。
“Блядь! Торопиться!”少校暴怒的骂着催促道，攥着伏特加酒瓶的手青筋暴起。
“Это правда! Камчатка тоже их нашла только сейчас！”就在少校正要将酒瓶打到士兵身上时，另一名技术兵开口吼道。
少校的酒瓶顿住了，若是堪察加半岛的雷达站也探测到了这些反射信号…
砰的一声，手中的酒瓶被少校用力过度的手捏碎了，鲜血顿时淋漓在手中。
紧接着，伴随着另一声“砰”，控制室的大门被撞开，十多名技术兵冲进了控制室，奔向那些刚刚被激活的闲置电脑，迅速进入了作战状态。
一名年迈苍苍的战略火箭军军官快步走入控制室，眼中闪烁着与外表完全不符的冷光，军服的肩章上，刺绣着一颗金黄色的将星。
老人托着有些缓慢的步伐跑到控制室中间的电脑，低头扫了几眼，然后抬头看向液晶屏左侧那些红点。
“Как много？”少将问道。
少校完全没有注意自己手中的汩汩鲜血，而是苍白无力的说了一个数字：“34”
少将本就苍老的脸庞瞬间面如死灰，但是他没有犹豫，而是三两步来到了另一个控制台前，打开了一个储物柜。
一个老式的红色电话静静地被安放在那里，电话上没有任何拨号键盘，只有与听筒话筒相连的电线，与这一屋子的高新科技计算机和显示屏显现出了完全相反的时代感。
“Боже мой…”少将颤抖地自言自语道，摸了把头上渗出的冷汗，抓起了电话。
“Господин Президент…”
。。。。。。