求婚？桌游散场时
林波森走后，客厅里的讨论声浪更高了。顾萌举着修好的拍立得四处拍，镜头忽然对准顾遇遥：“表姐，你脸红啦！”
顾遇遥伸手去抢相机，却被顾晓拽住胳膊：“别转移话题！老实交代，林哥是不是跟你求婚了？”
“就是就是，”顾阳抱着篮球凑过来，一脸“我懂”的表情，“他刚才给我捡球的时候，偷偷问我‘你姐喜欢什么花’，绝对有问题！”
姑姑端着水果走过来，笑着拍了拍顾遇遥的后背：“孩子们瞎猜，但话说回来，小林这孩子是真不错。刚才我跟他聊，说你小时候总爱把画满星星的草稿本藏枕头底下，他居然记得你现在设计里还总用星星元素——上心了才会记这些。”
顾遇遥没说话，只是低头剥橘子，指尖却忍不住泛热。她想起林波森修相机时，顾萌问他“你怎么什么都会”，他当时笑着看了眼厨房方向：“因为想给喜欢的人当靠山啊。”
晚上洗漱时，手机震了震，是林波森发来的照片——他把今天带回来的酱菜瓶摆在厨房架子上，旁边特意放了瓶她爱喝的酸奶，配文：“位置留好了，就等下次填满。”
她盯着照片笑了半天，回了句“幼稚”，却在放下手机时，对着镜子里的自己叹了口气。原来被人放进生活的细节里，是这么让人安心的事。
隔了一周，林波森果然拎着大包小包的火锅底料上门了。顾萌早就搬了小板凳守在厨房门口，看他熟练地处理食材，嘴里不停惊叹：“林哥你连虾滑都会调？我姐说你以前只会煮泡面！”
林波森往锅里下着肥牛卷，闻言笑了：“为了追你姐，特意报了厨艺班。”
顾遇遥正在客厅摆碗筷，听见这话差点把盘子摔了。顾晓凑过来撞她的胳膊：“听见没？为了你！”
火锅咕嘟咕嘟冒着泡，红油翻滚着裹住食材。林波森把煮好的毛肚夹到顾遇遥碗里，又给表妹们分着虾滑，最后才给自己盛了碗汤。姑父看着他忙前忙后的样子，忽然举杯：“小顾，以后遇遥就拜托你多照顾了。”
林波森连忙站起来，酒杯举得比谁都高：“您放心，我一定好好对她。”
顾遇遥看着他被热气熏红的脸颊，忽然觉得眼眶有点热。她偷偷碰了碰他的手背，低声说：“坐下吧，没人跟你抢。”
饭后表妹们拉着林波森玩桌游，顾遇遥收拾厨房时，姑姑走了进来：“你爸要是还在，见了小林肯定也高兴。”她擦了擦手，从柜子里拿出个旧相册，“你看这张，你小时候攥着蜡笔画的星星，说要送给‘以后保护我的人’。”
照片上的小女孩扎着羊角辫，手里举着张歪歪扭扭的画，背景里是年轻的父亲笑着揉她的头发。顾遇遥的指尖划过照片，忽然听见客厅传来一阵欢呼，林波森大概是赢了桌游，笑声亮得像穿透了墙壁。
姑姑拍了拍她的肩：“日子嘛，就是要这样热热闹闹的才好。”
顾遇遥抬头看向客厅，暖黄的灯光里，林波森正被表妹们围着闹，侧脸在光影里显得格外柔和。她忽然想起他说过的话——“想给喜欢的人当靠山”。原来最好的靠山，不是多厉害的本领，而是愿意走进你的生活，把你的家人当自己的家人，把你的热闹当自己的归宿。
她笑着合上相册，转身往客厅走。林波森看见她，立刻朝她招手：“快来！该你跟我组队了！”
顾遇遥走过去，在他身边坐下，肩膀自然地靠过去。火锅的热气还没散尽，混着客厅里的笑声，在空气里酿出甜甜的暖。她忽然觉得，未来的日子大概就是这样了——有家人的喧闹，有他的陪伴，还有数不清的、藏在烟火气里的温柔。
桌游散场时已近深夜，表妹们窝在沙发上看电影，姑父和姑姑回了房间，客厅里只剩下落地灯晕开的暖光。顾遇遥正在收拾散落的卡牌，林波森忽然从身后环住她的腰，下巴抵在她发顶：“累不累？”
“还好。”她转身靠在他怀里，指尖划过他衬衫上的纽扣，“你今天被她们折腾得够呛。”
“乐意之至。”他低笑，忽然想起什么，从口袋里摸出本折了角的书——是她去年出版的短篇集，封面印着片缀满星星的夜空。“这个，”他晃了晃书，眼里闪着点促狭的光，“里面有没有我？”
顾遇遥的脸“腾”地红了，伸手去抢：“你什么时候翻我书了？”
“上次在你工作室看见的，”他把书举得高高的，另一只手牢牢圈着她，“我猜那个总在图书馆等女主角的物理系学长，是照着我写的。”
那篇故事她写得极隐晦，男主角总在女主角靠窗的位置放一杯热牛奶，会在她熬夜赶设计时发来“早点睡”的消息，连穿白衬衫时领口微敞的细节都分毫不差。她原以为没人能看懂，没想到……
“瞎猜什么。”她嘴硬，却没忍住往他怀里钻了钻，“那是虚构的。”
林波森低头，鼻尖蹭过她发烫的耳尖：“虚构？”他翻开书里夹着书签的那页，指着其中一句——“他举着相机要拍她，她故意抿紧嘴不笑，却在镜头里藏了半眶星光”，“这句话，是不是在说派对那天？”
顾遇遥的心跳忽然乱了节拍，比火锅沸腾的声响还急。她想起写这句话时，窗外正飘着去年的第一场雪，她对着电脑屏幕，把那天没说出口的心动，全敲进了字里行间。
“是又怎么样。”她终于松了口，声音轻得像叹息，“总不能真的跑去告诉你‘我喜欢你’，只好写进书里，骗自己是在讲别人的故事。”
林波森忽然笑了，笑声里裹着点湿意。他把书放在茶几上，伸手捧住她的脸，额头抵着她的：“傻瓜。”他的拇指轻轻擦过她的眼角，“这本书我看了三遍，每次看到那句‘他等了她两年，却在她转身时不敢喊她的名字’，都想穿过书里的字，去揍那个胆小的自己。”
沙发上的表妹们不知何时睡着了，电影还在放着，男女主角在屏幕里相拥，背景音温柔得像叹息。林波森低头吻了吻她的唇角，然后把她抱得更紧：“以后别写别人了，写我们好不好？”
“我们有什么好写的。”她闷在他怀里笑，眼角却湿了。
“怎么没有，”他掰着手指数，“可以写‘他第一次去她家，被三个表妹围着想修相机’，可以写‘他们在火锅旁偷偷牵手，被姑父用余光撞见’，还可以写……”他顿了顿，声音忽然变得认真，“写‘他终于等到了她，再也不会放手’。”
顾遇遥没说话，只是伸手，把那本折了角的书放进他的背包里。“拿着吧。”她抬头看他，眼里的光比落地灯还亮，“以后等我们老了，就坐在摇椅上，读给对方听——看，年轻时的我们，连喜欢都藏得这么笨。”
林波森拿起书，小心地放进包里，然后牵起她的手，往阳台走去。深夜的风带着点凉意，却吹不散怀里的温度。他忽然指着天边那颗最亮的星：“你看，那颗星星像不像你别在领口的铁丝星星？”
“不像。”她笑着摇头，“你的手艺可比它歪多了。”
“那我明天再给你做一个，”他握紧她的手，指尖传来温热的力道，“这次一定做个最圆的。”
远处的路灯在雪地上投下长长的影，像在为他们的故事，拉了道温柔的幕布。顾遇遥看着他眼里的自己，忽然觉得，最好的故事从不是写在书里的，而是藏在每个“他懂她的欲言又止，她知他的言外之意”的瞬间里，藏在往后余生的每一个平凡日子里。
她往他身边靠了靠，轻声说：“好啊，我等着。”
