有言道是，凡妖类勿论形体举止皆不可近信，是狡黠精怪之物狼子野心，常时或假寐亲近，实探阙漏底细也，伺时则动，终必害人。
榷是，史中为妖所害者未曾乏，虽然，信妖近妖者亦未曾乏，而未尝害人之妖亦非全无，余甚异之。近来辗转不眠，眠乃思寐，终略有所获。余以为妖类乃妖怪与妖兽之合称，而怪与兽又不尽同，人必为兽所害，却非必为怪所害。盖是惊惧与过信害人，非妖怪族类也。盗跖佞臣之众何尝乏？是妖怪害人者与人之害人者何异？盘剥掠夺而杀之与吸血食元而杀之何异之有？
人有格，怪亦有格，人饥而伤人夺食，贪而杀人资费奢，此格为性所迫也。即怪中实多贪者，亦不可道无饥，人不饥则不伤人，若使妖怪有所养，活而不必伤人亦不可知也。旦愿一日尽剿妖格劣于性者而全保格胜于性者，令其沐浴清化，是时天下必可大同。
…
但，性胜了格是怎般，格胜了性又是哪般。
背负着斩妖除魔使命的男子，即使要去信妖，妖也不会信他，而他的所作所为在常人看来根本就是歪门邪道，即使有一身本事也不可能得到认同，若不是世道不够太平，恐怕早就该被联合剿杀。
此刻，身着红衣的他正站在被无数纸兵人构成的罗网死死压住的木老虎前，用粗绳将已经无力反抗的少年双手反绑在身后。
分明正值年关，街上却无人出户，又或说是门户皆洞开而住人俱无所踪。
“妖食过人必得偿命，而恁纵容渠（jie它/他）吃尽村人，也为妖人。我今日替天行道。”男子沉沉道。
少年被打肿的嘴角略微皱起，惨笑一声。
“总角接近我只为权势，村人抄家也不过为虚晃‘剿妖人’旗号而劫家财，刺我家眷而杀之时天道不行，如今倒行起天道了。诶、恁要有可交心之妖，便得知了所谓天道不可活众人。”
男子将少年猛地提起，红色的衣袖在空中化出一道残影。
“木工压胜本就是违天道之物，盗匪杀人而说‘苛税使我不可活而杀人’，怎能因为这谬言免了渠的罪！”
少年不屑地哼了一声，而后对着被压在罗网中的木老虎说道：
“唯恁赤心交我三载，此生无以报，愿来生为妖再相会！”
就像是在呼应他这般狂言，乌云密布的夜空终于炸起惊雷，而后冰冷的雨水也随之落下。
红衣男子把少年丢在地上，高高扬起系有纸段的大棒，照着他的面门狠狠砸下，却在途中被巨力阻停，只见罗网中的木老虎分崩离析，而少年挂在胸前的挂坠自己挣脱细绳高高飞起，接下了破风的一击，甚至将男子弹得后退两步。
只有拳头大的木虎吊坠落在地上碎了，少年双眼涨红起来，继续口中的狂言。
“若护天道，天道未必护若，与妖战，终有一日如腐草为天道弃！左右顾而傍无人，孤苦而终而已！”
男子抬手，一对兵人将少年左右架起推向高空，两侧散开后让他直直地摔下，将被雨水濡湿的地面晕染成红色。
“余过也，世上全无兽怪之辨。”
他长长地叹息一声，从地上捡起已经残破不堪的木虎吊坠。雷声与电光同时传来，落在离他不到一尺的地方，男子甚至能感受到空气被炙烤过后的灼烫。
“与其大浪淘沙，莫如斩尽妖逆，我怠天道亦久矣。”
男子将吊坠收入行囊，朝碎裂的木老虎走去，在掌心中燃起一团金色的火焰，洒向那具残骸，火势在雨中不减反增，很快就将残骸整个吞没。
在男子转身准备离去时，一道紫色的闪电直接劈在了他的身上，他的身躯僵直了片刻，然后倒地。
……
待到男子清醒时，雨势已如倾盆，但他却并非处于地面而是高高居于树冠之中，在离他不远的位置有一个健硕的黑影，似是猿猴却要大得多，黑影背朝着他一动不动，似乎正在休息。
男子不以为自己“获救”，刚才遭受天雷轰顶足以让他看上去成为死人，而常人也根本不可能从此等重创中恢复，这个巨大的东西很可能只是将他作为食物“储存”在了树上，以人为食不论是否是妖物都该斩除。这么想着的男子运起气力想要用净火把黑影焚尽，却发现自己气息紊乱根本提不起力气，原本的兵器也全部离身，赤手空拳去擒那样一个巨物也未必能够得手。
他怎么都想不明白，自己究竟为何会受到天谴，难道真是如妖人所言天道已经将他舍弃？他不信。
男子移动起身体，不可避免地在树干上制造出细微的摩擦声，黑影动了动，扭过头看向他——黢黑的眼中没有警觉，反倒全是倦意，鼻梁两侧的纵纹轻耸。黑影重新收回脑袋，换了个姿势继续休息。
他无比确信自己看到的是一张山魈的脸，那是一群常在夜间袭扰村庄的妖物，而侵袭的行为在年关之际尤甚，它们能闻人言但性情乖戾，在传闻中并非不食人。眼下显然是这个怪物将他从村中扯到了树上，但见他醒来既不惊惧也没有要加害的意思，即是说它有足够的修为得出对于他实力的正确判断，但即便如此也没有在他脆弱之时进行扼杀，这让男子绽起了一缕本已熄灭的期望。
“天道使然亦未可知…”
远处传来长长的嗥叫，之前还在休眠的山魈猛地竖起上身，蹿到仍旧不能灵活行动的男子身下一把将他扛起负在肩头，快速从树上滑下于林中急速穿行，远离着危险叫声传来的方向。
男子不知道这山魈到底在作何打算，但至少它的作为与常理不符，这是否是转机要试过才可知。今日着赤红衣裳而闻雷鸣隆隆…
“视若保我一命，又未必不通人言，便向你申一请求。”
轻轻一拍山魈的肩膀，男子从疾奔着的它背上滑下，双脚稳稳地站立在地上，用一团细小的净火照亮与山魈之间顷刻间拉开的距离。山魈快速回身，眼中终于带上了一丝警觉。
“凡今日起，见赤红衣裳闻锣鼓炮仗则不得袭人，若能允将来必为报。”
留下这一句话后，男子将手指点向山魈，清响之后金光射出，巨大的身形应声倒下。男子将那如同小丘一样的大兽扛上粗壮的大树，也就是这时他注意到山魈身上有许多伤处，在简单地进行医治后，他便踩着树木的顶冠向村庄去了。
今夜是山魈进犯的日子，但这特例却独行向外，暂赦一命未尝不可，至于其他…
天道仍行。
……
每逢年关，常有红衣老者或若童自外来，嘱村人着红衫而燃竹节，山魈见状则惊而逃，山中魈亦日希，各地皆如此。村人皆恩红衣者，担衣食饯之。
……
屡次变换身形，原以为山魈终会克服不住本能的男子，在看到山魈即便是饥饿也不与人起正面冲突甚至因此为同类伤害后，终于笃定了心中的想法。他将山魈带到身边，教它文化，亲身供养。至于山中只有野性的妖兽，则尽数斩灭，故年兽惧怕红衣炮仗的传闻不胫而走，虽然表象如此，实际上则是因不守规约的山魈早已死于男子棍下。
男子放了服于威的山魈们一条生路，但唯独中意最开始就克制冲动的那只山魈，将它起名为夕，教它如何读书写字以谋生计。两者四方游历，穿过了几个时代。
而后，战火纷飞的乱世到来，在枪和炮的轰鸣之中，过往的战事都不堪一提，连年的战乱、军阀割据加之残忍的轰炸和屠杀很快将民力消耗殆尽，偏偏在这时群妖皆起激发了众怒，内忧外患交加之下，无数生命就此葬送。
长期的饥饿让一切陷入疯狂，妖怪屈于生存本能劫掠杀人亦被人所杀已是常事，为避免精心经营的“奇迹”化作泡影，男子决定一赌时间。他将夕秘密带到山中，以自身毕生的修为融入天地，隐蔽它全部的气息并使其陷入长眠。
这个时代总会有过去的时候，妖能不伤人而得养的时代也该来临。到了该醒的时候，男子会力保夕的性命，并设法恢复身体。
其次，若是真无法亲眼目睹夙愿完成，他也不是不可将大事托付给值得信赖之人，那人不当为妖所惑，亦不当只懂匡扶所谓“正义”而不得变通。
再次之，他便牺牲自已以求夕得尽快逃脱。他也曾对“妖人”下手，知晓心意已决之人无以手下留情。
“时至恩返，来生再相会！”
响亮而豪迈的声音在意识中回荡，我的脑袋像是被从水中提出一样重新恢复了自我感知，我猛地睁开眼，老人已经不见了踪影。我想要起身，却发现四肢如同泡了水的棉花，鼓不起半丝力气。
林中金光乍灭，只留一人形。